IndonesiaBuzz: Sastra – Dalam Sang Pemula, Pramoedya Ananta Toer tak sekadar menulis biografi. Ia merancang kembali panggung sejarah Indonesia untuk memanggil kembali satu nama penting yang terlupakan: Tirto Adhi Soerjo, pelopor pers dan penggerak awal kesadaran nasional.
Diterbitkan pertama kali tahun 1985, buku ini menyuguhkan potret mendalam sang tokoh dalam balutan narasi khas Pram: Berlapis, penuh gugatan, dan berpihak pada yang tersingkir.
Pramoedya menyusun kisah hidup Tirto dari dokumentasi sejarah, tulisan-tulisan asli Tirto sendiri, serta tafsir sosiologis yang kaya. Hasilnya: sebuah biografi yang hidup, mengalir seperti novel, namun berpijak kokoh pada fakta sejarah.
Tirto digambarkan bukan hanya sebagai wartawan pertama yang benar-benar berpihak pada rakyat, tapi juga pemula sejati dalam hal perlawanan terorganisasi. Ia mendirikan Soenda Berita, Medan Prijaji, dan Poetri Hindia, media cetak yang melampaui fungsi informatif, menjadi alat perjuangan dan pembentuk kesadaran kolektif. Di tengah represi kolonial, Tirto tampil sebagai public intellectual yang menghidupkan politik lewat pena.
Gaya Narasi Pramoedya: Tegas, Liris, Historis
Berbeda dari fiksi Tetralogi Buru, Sang Pemula hadir sebagai biografi, namun tidak kehilangan sentuhan sastrawi. Pramoedya tetap menampilkan gaya bertutur yang liris dan sarat muatan ideologis. Ia membangun narasi dengan semangat dekolonisasi: melawan sejarah arus utama yang menyingkirkan tokoh-tokoh “tak sesuai selera kekuasaan”.
Dalam buku ini, gaya Pram terasa lebih padat, terkadang berat karena kaya referensi dan kutipan arsip. Namun, justru di situlah kekuatannya. Ia tak hanya menceritakan sosok Tirto, tapi mengajak pembaca menelusuri arus sejarah kolonial: bagaimana Snouck Hurgronje merancang Balai Pustaka, bagaimana sistem pendidikan dikontrol, dan bagaimana media digunakan sebagai senjata politik.
Ia juga menyisipkan naskah-naskah asli Tirto, termasuk cerpen dan artikel opini, sehingga suara sang tokoh tetap terdengar otentik. Dengan demikian, Sang Pemula bukan sekadar bercerita tentang Tirto, tapi memberi panggung langsung untuknya berbicara kepada pembaca masa kini.
Dampak dan Relevansi: Ketika Pena Menjadi Api Kesadaran
Meski sempat dilarang beredar oleh Orde Baru, Sang Pemula terbukti menjadi buku penting dalam pembacaan ulang sejarah Indonesia. Ia menggeser titik fokus narasi kebangsaan dari tokoh birokrat-priyayi ke tokoh rakyat-penulis. Tirto diangkat sebagai pionir yang tak hanya bermodal nama, tapi pemikiran dan tindakan konkret.
Dalam dunia pers, buku ini telah menjadi semacam teks suci tentang integritas jurnalisme. Nama Tirto kini diabadikan dalam portal berita tirto.id, sebagai simbol jurnalisme progresif dan kritis.
Lebih jauh, Sang Pemula menunjukkan bahwa melawan tidak harus dengan senjata. Pena, tulisan, dan keberanian bersuara bisa menjadi senjata perubahan. Pesan ini tak kehilangan daya tembaknya bahkan di zaman media sosial dan disinformasi saat ini.
Kesimpulan
Sang Pemula adalah karya yang sulit dikategorikan: ia adalah biografi, karya sastra, dan gugatan sejarah sekaligus. Pramoedya menulisnya dengan keteguhan seorang saksi zaman dan kepekaan seorang seniman kata. Di tangan Pram, Tirto Adhi Soerjo tak lagi sekadar catatan kaki sejarah, tapi menjelma menjadi simbol keberanian intelektual yang relevan sepanjang zaman.
Bagi siapa pun yang ingin memahami sejarah Indonesia dari sudut yang lebih berani dan berpihak, Sang Pemula bukan sekadar perlu dibaca, ia perlu direnungkan. @indonesiabuzz
