IndonesiaBuzz: Cinta & Kesehatan Mental – Di layar ponsel, semuanya tampak mudah. Hanya perlu sekali geser ke kanan, mungkin cinta akan datang. Begitulah harapan yang ditawarkan aplikasi kencan digital seperti Tinder, Bumble, atau Tantan bagi generasi Z—generasi yang lahir dan tumbuh dalam pelukan algoritma.
Namun di balik kemasan warna-warni dan notifikasi match yang berbinar, muncul gejala baru yang mulai merebak di kalangan muda: dating app burnout. Kelelahan mental dan emosional yang muncul bukan karena patah hati… tapi karena terlalu sering berharap.
Terjebak dalam Mesin Dopamin
Aplikasi kencan memang dirancang seperti gim. Setiap match menghadirkan semburan dopamin—hormon kebahagiaan yang sama saat kita menang game atau mendapat likes. Tapi seperti candu lainnya, efeknya cepat pudar. Yang tersisa hanyalah rasa ingin lebih, dan rasa kecewa saat ekspektasi tak terpenuhi.
“Kadang ngerasa udah ngobrol nyambung, eh tiba-tiba ilang gitu aja. Lama-lama capek juga,” ujar Amel (23), mahasiswa yang telah mencoba berbagai aplikasi kencan sejak pandemi.
Alih-alih menemukan koneksi tulus, banyak Gen Z justru merasa seperti terjebak dalam sirkuit validasi tanpa akhir.
Pilihan Terlalu Banyak, Tapi Tidak Ada yang Dipilih
Paradoksnya, semakin banyak pilihan, semakin sulit memutuskan. Choice overload jadi momok tersendiri. Di setiap profil yang muncul, selalu ada kemungkinan “yang lebih cocok” berikutnya. Efeknya? Ketidakpuasan konstan. Hubungan potensial ditinggalkan demi ilusi bahwa yang lebih baik masih bisa ditemukan—di swipe selanjutnya.
“Mau deketin yang ini, tapi kepikiran yang itu. Ujungnya gak jadi semua,” kata Rio (24), content creator, setengah tertawa.
Banyak Match, Tapi Makin Sepi
Mereka yang beruntung mendapat banyak match, tidak serta merta merasa terhubung. Percakapan-percakapan yang terjadi lebih sering bersifat template: “Lagi ngapain?”, “Kerja di mana?”, “Suka kopi apa teh?”
Polanya berulang. Tanpa kedalaman. Tanpa arah. Dan ketika satu pihak mulai serius, pihak lain menghilang—fenomena ghosting yang telah jadi bagian dari kosakata percintaan digital masa kini.
Harus Selalu Sempurna
Beban aplikasi kencan tidak hanya di interaksi, tapi juga di presentasi. Gen Z dituntut untuk selalu tampil menarik, lucu, punya bio catchy, dan punya foto yang aesthetic. Kesalahan kecil bisa berarti tidak ada swipe kanan.
“Kadang mikir, ini aku yang pengin disukai, atau persona yang aku ciptain?” ujar Lita (22), yang belakangan mulai lelah dengan tuntutan “menjual diri” di aplikasi.
Tekanan inilah yang perlahan-lahan menggerogoti kesehatan mental. Dalam banyak kasus, bukan cinta yang ditemukan, tapi rasa tidak cukup baik.
Pulang ke Dunia Nyata
Meski begitu, bukan berarti Gen Z menyerah pada cinta. Banyak di antara mereka yang mulai uninstall, tidak hanya aplikasinya, tapi juga ekspektasi semu. Mereka mulai kembali mencari koneksi di ruang yang lebih alami—lingkaran teman, komunitas, bahkan kebetulan di kedai kopi.
“Gue sadar, ngobrol langsung itu lebih satisfying. Gak harus mikir caption, gak harus worry soal seen doang,” tutur Arga (25), mantan pengguna aktif dating app.
Fenomena dating app burnout adalah sinyal dari generasi yang sedang menyusun ulang peta cintanya. Di tengah laju notifikasi dan algoritma perjodohan, Gen Z mulai sadar: koneksi sejati bukan hanya soal swipe, tapi soal hadir, benar-benar hadir.
Karena mungkin, cinta tidak datang lewat match, tapi lewat momen yang tidak pernah direncanakan. @jjpamungkas
